Олег Тяпин, простой инженер из провинциального научно-исследовательского института «Закат», неожиданно для себя становится депутатом Государственной Думы нового созыва. Его избирают от города Глебова, где он всю жизнь прожил, работая над скромными проектами и не помышляя о большой политике. Начало его пути в столице наполнено растерянностью и попытками адаптироваться к новым реалиям. Окруженный опытными политиками, лоббистами и бюрократической машиной, Тяпин сталкивается с системой, где его искренность и наивность воспринимаются как слабость. Он пытается сохранить свои принципы, но быстро понимает, что законы, лоббирование интересов и политические игры подчиняются иным правилам, далеким от идеалов, с которыми он приехал. Его первые шаги в Думе – это череда разочарований и открытий, где каждый день приносит новые вызовы, заставляя его задуматься, сможет ли он что-то изменить или станет лишь винтиком в огромном механизме.
По мере погружения в политическую жизнь Тяпин начинает осознавать сложность стоящих перед ним задач. Он сталкивается с коррупционными схемами, давлением со стороны влиятельных групп и необходимостью идти на компромиссы, которые противоречат его убеждениям. В попытках продвинуть инициативы, полезные для его родного города и страны в целом, он наталкивается на стену безразличия и противодействия. Однако постепенно в нем просыпается решимость не сдаваться. Он находит единомышленников среди таких же «несистемных» депутатов и простых граждан, что вдохновляет его на борьбу. Сюжет разворачивается как история внутренней трансформации: из скромного инженера Тяпин превращается в человека, готового бросить вызов системе, даже если шансы на успех невелики. Его путь – это метафора надежды и сопротивления, где личная честность сталкивается с суровой реальностью власти, а итогом становится вопрос о том, возможно ли сохранить себя, не предав тех, кто в тебя поверил.