Погрязнув в долговой яме и отчаявшись найти выход из финансового тупика, водитель скорой помощи Костя принимает импульсивное решение – садится в первый попавшийся автобус и уезжает из Москвы, надеясь оставить позади кредиторов и накопившиеся проблемы. Случай приводит его в южную станицу, где местные жители по стечению обстоятельств принимают его за долгожданного врача Христофора Сергеевича, которого они давно ждали. Радушный прием, предложенное жилье и всеобщее доверие кажутся Косте идеальной возможностью быстро заработать недостающую сумму и вернуться в столицу, но он даже не подозревает, насколько сложной окажется роль, в которую ему придется войти.
Притворяться опытным медиком, не имея ни малейшего представления о врачебной практике, становится для Кости настоящим испытанием. Каждый день ему приходится импровизировать, придумывать диагнозы и находить способы лечения, опираясь лишь на отрывочные воспоминания с работы в скорой помощи и собственную смекалку. Постепенно он втягивается в жизнь станицы, начинает искренне сопереживать местным жителям, и то, что начиналось как афера ради денег, превращается в сложный моральный выбор. Косте предстоит не только поддерживать иллюзию, но и столкнуться с реальными медицинскими случаями, где от его решений могут зависеть человеческие жизни, а параллельно он вынужден скрывать правду от людей, которые поверили ему и стали относиться с теплотой и уважением.