Родион Меглин представляет собой фигуру, окутанную тайной и вызывающую одновременно восхищение и опасение. Этот следователь экстра-класса берется за самые запутанные дела об убийствах, демонстрируя поразительную проницательность и нестандартный подход к расследованиям. Его методы остаются скрытыми от коллег, он предпочитает работать в полном одиночестве, не раскрывая никому ход своих мыслей и логику, стоящую за разгадкой преступлений. Каждое новое дело становится для него сложной головоломкой, которую он разгадывает с холодной расчетливостью, словно обладает уникальной способностью проникать в сознание преступников. Именно эта особенность вызывает у окружающих смешанные чувства – с одной стороны, его результаты впечатляют, с другой, манера поведения и почти сверхъестественная интуиция заставляют задуматься о природе его дара.
Появление в жизни Меглина Есени, молодой выпускницы юридического факультета, назначенной его стажером, вносит новые нюансы в их профессиональные отношения. Для девушки эта работа – не просто карьерный старт, а личная миссия, связанная с нераскрытым убийством ее матери. Она надеется, что сотрудничество с прославленным следователем поможет ей приблизиться к разгадке старого преступления, тем более что ее отец скрывает важные детали того рокового события. Однако работа бок о бок с Меглиным оказывается для Есени серьезным испытанием. Она сталкивается не только с профессиональными сложностями, но и с нарастающим внутренним конфликтом. Чем больше успехов они достигают в расследованиях, тем сильнее ее подозрения относительно личности наставника. Способность Меглина предугадывать действия маньяков, его глубинное понимание их мотивов и поступков рождают в Есени тревожный вопрос: не является ли сам Родион частью того темного мира, с которым он борется? Эта мысль становится навязчивой, заставляя ее внимательно анализировать каждое его слово и действие, искать скрытые смыслы и противоречия в его поведении, что постепенно превращает их рабочий альянс в поле незримого психологического противостояния.