Артём Стрелецкий, практикующий психолог, выбрал для своей работы радикальный подход, основанный на принципах шоковой терапии. Он убеждён, что традиционные методы психотерапии, предполагающие долгие месяцы мягких бесед, эмпатии и поддержки, лишь усугубляют проблемы пациентов, позволяя им годами прятаться от суровой правды о себе. Вместо этого Артём намеренно создаёт на сеансах атмосферу жёсткой конфронтации: он открыто высмеивает страхи клиентов, жёстко указывает на их слабости, разрушает иллюзии и самообман, которыми те привыкли прикрываться. По его мнению, только через боль, дискомфорт и честность человек способен осознать корень своих трудностей и начать реальные изменения. Несмотря на вызывающую методику, практика Стрелецкого оказывается востребованной – многие клиенты, отчаявшись найти помощь в классической терапии, готовы на риск, веря, что шок станет для них толчком к исцелению.
Однако за внешней эффективностью его подхода скрывается опасная грань, которая в итоге приводит к трагедии. Один из пациентов Артёма, проходящий курс такой жёсткой терапии, оказывается не в состоянии выдержать того эмоционального давления, которое на него оказывают. Постоянные провокации, унижения и намеренное лишение психологической опоры, вместо того чтобы помочь ему собраться и найти внутренние ресурсы, окончательно подрывают его и без того шаткое душевное состояние. В результате пациент совершает суицид, оставив после себя вопросы не только к личности психолога, но и к допустимости подобных методов в принципе. Эта смерть становится переломным моментом – она заставляет Артёма задуматься над тем, где заканчивается терапевтическая жёсткость и начинается безответственность, способная разрушить жизнь. Событие ставит под сомнение всю его систему убеждений, обнажая хрупкость человеческой психики и ту тонкую грань, которую нельзя переступать, даже руководствуясь самыми благими намерениями помочь человеку «перестать врать самому себе».